(资料图片)

他就是——瘸社爷。

自小我就知道，他是我父亲关系很要好的同学，又是同宗，在辈分上应该喊他爷。他自小得了小儿麻痹症，脚残废也就罢了，就连手也不好使唤。故人们都叫他“瘸社”。

瘸社爷上了初中就不读书了，因为身体残疾的原因，当然他也没能娶上老婆。他像村里的轮窑厂的烟囱一样，孤零零地单着，这一单就单得那么坚定，足足单了几十年。第二天一切回到原点。话说得多了石头也会生气，慢慢也没人会说他了。

他还是过着“抽着烟望着天，能过一天是一天，低着头喝着酒，能醉一宿是一宿”的日子。借来进货的钱，买了酒，酒喝了钱没了，这样的日子，他乐此不疲。

他晕酒的次数堪比当年的唐伯虎，隔着几百年的时光，酒量有没有他大就不得而知。但有一点可以确定的是，他既没有写出来一首有名的诗，也没有画出一幅名画。

同村的一个发小，还给我讲了瘸社爷的一段故事。

那天发小路过小卖部门口，看着空空如也的货架，零散地放着一些瓜子和糖果之外，再也看不到能吃的能用的东西。

瘸社爷热情地招呼着顾客，发小礼貌性地进去看了一会，发现没有需要的东西。瘸社爷这会没喝酒的大脑，表达特别清晰。“来来来，看看要点什么，挑有的要啊。”尬聊到发小离去，望着顾客的背影，瘸社爷若有所失地沉默了一会，又回到现实。

诗仙说：“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”他七十岁了，喝了一辈子酒，却不能青史留名，他没写出豪情万丈的诗，没喝出唐伯虎的艳福，也没能画出高水平的画作，造成他命运的有性格、脾气、习惯还有烟酒作祟。我不禁感叹：“人是好人，酒是孬种。”

关键词：